Курка (Гумореска)

Запряг Стефко коні- зрані, виїхав орати,
Я сі в хаті залишила, би усьо прибрати.
Зночи курку спорядила, чесником натерла
І цибулі укришила, майонезу вперла.
Всьо зробила до ладу- треба відпочити,
Бо як Стефко сі поверне, то мені… не жити.
Усадила м тую птицю тихо до духовки,
Ладно вбрала зеленинов, дала м пити Бровку.
Як то добре, жи весна- то мені на руку:
Стефко з Богом їде в поле, а я…до Фейсбуку.
Так сі я там почуваю, як у своїй хаті,
Таке всьо там кольорове та й люди крилаті.
Класи сиплю, всьо читаю, шо нині на днині,
Посиділа си нівроку, десь…зо дві годині.
Чую брама заскрипіла,- Стефко сі вертає,
Горіч* вдарила у горло, вітер мнов здуває.
Лечу скоро я до кухні… а там- повно диму,
Вже їм Стефку догодила…у сумну годину.
Вікна скоро відкриваю, жену до півниці…
Несу бутиль свіжий з салом, цибулю та єйці.
Скоро жарю, сало шпарю, єйцьми поливаю-
А шо хлопови сказати, то вже і не знаю.
Подививсі Стефко, збоку, на тії котлети,
Зів спокійно та пішов лігти на бамбетли*.
Мене взяв разом з собов, а би шось казати,
Бо не міг, не то жи спати, навіть задрімати.
-Як не було у селі того інтернету,
То і кури не горіли- читала с газету.
І сиділа, пильнувала, коло тої пічки,
А тепер лиш у Фейсбуці до темної нічки.
Ні з ким спати, ні тулити, ні кого любити…
Так сі хоче ми шо ночи та й на звізди* вити.
-Дай ми, Стефку, я ті прошу, ту святу годину,
Хтось ми видно нині врік, у ту Божу днину.
Завтра другу курку зроблю…най сі на тім стане
Як мі знов, у тім Фейсбуці, нічка не застане.
………………………………………..
Ось так тепер живемО- від рана до ночи,
Де хребет вогнем пече, та вмлівают вочи,
Всьо горит, тече, втікає…чоловікам муки,
Бо прекрасна половина пильнує Фейсбуки.

Оповіла: Леся Утриско


Щоб мухи не дзижчали, діти не кричали, чоловік не дихав – як порядні галицькі господині печуть паски

Пана судять по халявах, а порядну галицьку господиню – по пасках. У суботу святимо великодні пасочки. Християни зійдуться до церкви – кожен зі своїм Великоднім кошиком, у якому між ковбасою та шинкою з крашанками гонорово лежатиме вона – Пані Паска. Чого гріха таїти, передвеликодній час – це як своєрідний конкурс: в кого паска вдалася, в кого купована, а в кого – пляцок. Як правильно пекти паску, щоб вона гарно виросла, була смачна і тішила око не лише Вам, а й Вашим сусідам, які через плече у церкві заглядатимуть у Ваш кошик?
Читати далі


Що роблять порядні господині у Чистий четвер

Кожна галичанка претендує на звання порядної господині. Щоб його заслужити, треба пройти кілька випробувань. Одне з них – миття вікон перед Паскою. Що чистіші вікна – то краща і порядніша господиня. Їхнє миття – то цілий ритуал, який супроводжується певними діями та моментами.
Читати далі


Агент, що продає порохотяги, входить у квартиру…

Агент, що продає порохотяги, входить у квартиру, демонстративно розсипає в коридорі принесене з собою сміття і каже господині:
– Якщо мій порохотяг не збере усе це сміття до останньої крихти, то я готовий все це з’їсти!..
Господиня дивиться на це все, повертається і йде всередину квартири. Агент здивовано:
– Куди Ви, пані?
– По ложку. У нас вже третій день світла немає.


Господиня вирішила звільнити служинцю за дрібні грішки…

Господиня вирішила звільнити служинцю за дрібні грішки.
Викликала її до себе, перерахувала їй усі помилки і виставляє за поріг. Обурена служниця вирішила в боргу не залишитися:
— Тепер я можу сказати все, що про вас думаю. Ви зажерлива, зла і дурна жінка. А в ліжку ви гірша, ніж я.
— Хто це вам сказав? Мій чоловік?!
— Ні. Ваш водій!


Телефонний дзвінок у квартирі поважної галицької родини: – Гальо!?…

Телефонний дзвінок у квартирі поважної галицької родини. Господиня бере слухавку:
– Гальо!?
У слухавці чоловічий голос:
– Гальо!
– Так, уважно Вас слухаю.
– Доброго дня. Чи то є помешкання пана Швайки?
– Доброго дня. Саме так!
– А чи міг би м я з ним поговорити по телєфону?
– Як мені не прикро, але нє, бо пан Швайка вчора вмер…
– Та?
– Ну та…
– Ну то файно, цьом, па!